柴犬のいる生活

うちの柴犬、朝の5時半には私の顔を舐めてくる。散歩の時間になると柴犬って本当に容赦がないんだけど、実は飼い主の健康管理って意外と盲点だったりする。犬の体調ばかり気にして、自分のことは後回し。去年の夏、熱中症で倒れかけたときに初めて気づいた。...

公園で柴犬と遊ぶって、思ってたより難しい。最初にリードを外したのは去年の4月だったと思う。桜が散りかけてて、芝生に花びらが張り付いてた。うちの柴犬、名前は「まる」っていうんだけど、もう3歳になってもリードなしで遊ばせたことがなくて。ドッグラ...

うちの柴犬は、家族が集まるとなぜか必ず真ん中に座る。リビングのソファに父が座り、母がキッチンから顔を出し、私が床にあぐらをかいていると、茶色い塊がすっと入り込んでくる。誰かの膝に乗るわけでもなく、ただ中心にいたいらしい。尻尾は床にぺたんと下...

窓の外では、十一月の午後の光がゆっくりと傾きはじめていた。リビングの隅で丸くなっている愛犬の柴犬、茶々丸の寝息が聞こえる。その穏やかな呼吸音を聞きながら、私はふと、初めて彼を家に迎えた日のことを思い出していた。あの日も今日のように静かな秋の...

十月の終わり、午後三時を過ぎたあたりの陽射しは、夏のそれとは明らかに違う角度で地面を照らしている。公園の木々はまだ緑を保っているけれど、風が吹くたびにどこか乾いた音を立てるようになった。そんな季節の変わり目に、私はいつもの公園のベンチに腰を...

秋の日差しが斜めに差し込むペットショップの前で、私は足を止めた。ガラス越しに見える小さな犬たちが無邪気に遊んでいる。その中に、くるんと巻いた尾を持つ茶色い子犬がいた。値札には「豆柴」と書かれている。隣のケージには「柴犬」。どちらも同じように...

柴犬を家族に迎えるということは、単なるペットの飼育とは少し違った覚悟が必要になる。それは彼らが持つ独特の気質と、日本犬ならではの頑固さに起因している。私が初めて柴犬と暮らし始めたのは、秋も深まる十一月の初旬だった。窓から差し込む午後の光が、...

朝の光がまだ柔らかい時間帯に家を出ると、柴犬のハルは玄関先で既に尻尾を振っていた。散歩の準備をする飼い主の足音を聞き分ける能力は、長年の経験が培ったものだろう。リードを手に取ると、ハルの興奮は最高潮に達する。けれどもここで慌てて外へ飛び出す...

十月の半ば、昼下がりの公園は驚くほど穏やかだった。木々の間から差し込む光が地面に細かな影を落とし、風が吹くたびにその模様が揺れる。私の足元では、愛犬の小春がしきりに尻尾を振りながら、投げてほしそうにボールを咥えている。その瞳はまっすぐこちら...

十二月の午後三時過ぎ、西日が斜めに差し込むリビングで、私は柴犬のハルと一緒にソファに座っていた。窓の外では風が冷たく吹いているらしく、庭の山茶花が小刻みに揺れている。でも部屋の中は暖房が効いていて、ちょうどいい温度だ。ハルは私の膝の上で丸く...